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  N° 3                              La rivière aux oies 
                                                                                    MAURICE FOMBEURE                                  

          I -               AU FOND DES REGARDS  
 
 
 
 

LA FORÊT DE MOULIÈRE
 
 

A mon père qui a passé sa vie à la parcourir.  
 

« O forêt» mortes délirantes »...  

 IL y a cinquante ans les loups tournaient autour des villages 
de bordure : Logerie, la Biolère, les Jolis. Ils emportaient des 

moutons. Il y avait même un lieutenant louvetier à la Roche de 

Bran. L’étang immense, au-dessus de Logerie s’appelle 

Jappe-Loupe ou « Jappe Loup ». Le père Formeret a été 

suivi, un soir quand il avait dix-huit ans.  

Ils allaient couper de la litière en forêt, son patron et lui. 

Le patron se rendait panser les bêtes. « Tu ne t’attarderas 

pas, drôle, à cause des mauvais compagnons. Mais je n’ai 

pas fait attention que la nuit tombait vite. Le temps était bas. 

Il avait mouillé dans la journée.  

Me voilà sur la route. Petit, peta, peti, peta. » Mes sabots 

faisaient une musique dans la forêt que je n’en étais pas 

tranquille. J’entends des pattes derrière moi, comme des 

moutons ou comme quand il mouille. Voilà mes cheveux 

raides comme des baguettes de tambour. J’avais encore un 

bon kilomètre à faire. Je m’arrête. La sueur me coulait dans 

le dos. Je quitte mes sabots. Je les garde dans ma main. Je 

passe sur l’accotement et je me mets à courir tant que je 

peux, en veux-tu en voilà. Je les entendais sur mes talons. 

Je croyais qu’il en sortait de partout, j’en voyais partout, la 

tête m’en pétait. Ils m’ont suivi jusqu’à la sortie de la forêt, 

après, plus loin, je me suis retourné. Ils étaient une dizaine 

là, en bordure. Les yeux brillaient comme des chats. En 

arrivant je ne pouvais pas parler. J’ai tombé dans la cour.  

Au souper le patron riait de moi. « Eh bien tu as eu peur 

petit gars ! » Je lui aurais jeté mon assiette par la figure. Je 

vous jure que je n’y remettrai plus les pieds dans votre forêt. 

»  

Mon grand-père Puisais avait fait le guet au bord d’une 

mare, caché dans une berge de fagots. « Guette à toi 

Puisais ! » Je les vois passer. Je lâche mes chevrotines. Je 

n’en ai jamais revu la trace. Au loin on faisait bénir les balles. 

« Ça y fait rien » disait mon grand-père. S’ils avaient 

seulement passé dix mètres plus près, quand même que 

mes balles étaient  pas bénites, tu aurais vu. »  

Les bergères se rendaient du champ avant la nuit. Tout le 

monde avait peur de la forêt quand elle rentrait dans l’ombre. 

Il est vrai qu’il y en a six kilomètres de traversée. 

Aujourd’hui il n’y a plus de loups. Quelques sangliers 

encore, mais on fait des battues. On voit tout de même des « 

bauges », des « gassouillets » où ils se sont vautrés, aux 

Ecuries du Roi, dans le fonds de Saint-Rome. La terre est 

arrachée, piétinée. L’eau y reste l’hiver. On chassait le cerf. 

Il y avait un rendez-vous de chasse au « Grand Saint-Hubert 

». Etant tout enfant j’allais dans la forêt avec les charrettes. 

Je me promenais pendant qu’ils chargeaient. Une fois deux 

biches ont passé à dix mètres de moi conduites par un grand 

cerf. On voyait leurs têtes hautes au-dessus des fougères.  

Un soir mon père descendait dans les fonds de Saint-

Rome, à bicyclette. Sa machine était à roue libre, sans frein : 

« J’allais comme le vent. A cent mètres devant moi voilà des 

biches qui sautent et qui se mettent à traverser la route. Je 

me dis tu es foutu. Il y en avait toujours et elles n’allaient pas 

trop vite. J’ai frôlé la dernière. J’avais les jambes coupées ! »  

Il y a des mares comme La Fosse aux Canes et des 

étangs : Le Gâchet de Villiers, Jappe-Loupe. La Fosse aux 

Canes est ovale et étroite comme un œil d’eau avec des cils 

de roseaux. L’été elle est à sec et la vase se fendille partout. 

Au Gâchet de Villiers et à Jappe-Loupe on va pêcher les 

grenouilles. Je n’en ai jamais tant vu. Vertes et blanches 

comme les piqueurs et sonnant du cor, comme eux. Elles 

plongent par centaines quand elles vous entendent ; puis 

elles remontent sur les îles de terreau, sous les feuilles de 

nénuphars.  
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Au printemps les étangs fleurissent blanc et jaune, on 

dirait des corbeilles. A l’abri on écoute la forêt s’égoutter 

sous la pluie, arbre par arbre, feuille à feuille. Les oiseaux 

mouillés se plaignent doucement. L’odeur forte du terreau 

monte. On entend marcher sur les feuilles, tout le ciel est 

rayé et les étangs fleurissent des bulles sans fin. Il fait bon y 

pêcher en avril et mai, au moment du frai, à la main. Le 

compagnon porte une lanterne. Mais c’est interdit. L’eau 

sombre s’éclaire par placés et les grenouilles ouvrent tout 

grands leurs yeux cerclés d’or. Il n’y a plus qu’à leur passer 

la main sous le ventre. On en tire de vrais chapelets 

endormis.  

Mais il y a mieux. Les francs du collier vont à l’affût aux 

cerfs et aux chevreuils. On reste des heures immobiles à la 

lisière où ils sortent pour brouter. La lune se cache et ça vaut 

mieux. Les yeux se ferment ; le canon vous gèle dans les 

doigts. Tous les bruits de la nuit vous passent par les oreilles 

; la forêt qui rêve et qui soupire. J’en ai vu rentrer avant le 

petit jour, des braconniers, mouillés de rosée ou statues de 

terre glaise..   

Si vous êtes pris, confiscation de l’arme et amendes 

impossibles. Mais c’est rare. Souvent les gendarmes ou le 

garde frappent à la porte, dans les petits villages de bordure. 

Mais le gars est là. Il vient de se fourrer dans le lit avec ses 

souliers et sa culotte, haletant, pouvant à peine tenir sa 

respiration. Il est là, il n’y a rien à dire.  

Quand on tue une biche au petit matin il ne faut pas 

songer à la rapporter. On la cache sous les feuilles et on 

vient la chercher la nuit suivante avec un char-à-bancs aux 

roues étouffées dans des sacs enroulés. On la dépèce dans 

une grange à la lueur d’un falot. On en donne un quartier 

aux voisins. La peau sera tannée à la chaux vive. Pendant la 

curée silencieuse et angoissée les chiens sentent le gibier. 

Ils grattent, ils jappent dans l’écurie, Il faut aller les rosser 

toutes les cinq minutes ou rester auprès d’eux.  

J’ai vu des familles pauvres ruinées par un procès de 
chasse. Mais que voulez-vous, on a ça dans le sang !  

Un petit vacher garde les vaches du brigadier le long de 

la route. Seuls les gardes ont le droit de pâture dans la forêt. 

Les vaches portent des sonnettes et quand elles s’écartent 

dans les bois, le vacher se guide au son. A la saison du 

muguet elles avalent les clochettes blanches. C’est ce qui 

les rend fantaisistes les vaches du brigadier forestier. L’hiver 

le vacher fait du feu dans les combes ; la fumée monte dans 

le sous-bois vide. Il se chauffe et il y fait claquer ses sabots. 

A tant vivre dans les bois on devient sauvage ; quand il 

entend du monde il se cache et on est ébahi de voir ces 

vaches toutes seules, blanches et rouges, blanches et noires 

entre les arbres. Le chien a des cheveux frisés et des yeux 

tout petits comme des boutons de bottines. De temps en 

temps il lève un lièvre ou un chevreuil et il le pousse à 

grands coups de gueule. Ainsi faisait mon vieux Tapageur, 

un basset aux pattes torses, au crâne pointu, avec de 

longues oreilles qui traînaient jusqu’à terre. Il avait du nez. 

Mais il s’était gâté à suivre les charretiers dans les bois. Il 

n’aimait plus que les routes et les chemins, à la fin de sa vie. 

Il est mort loin de moi, à la Rue. Nous avions été élevés 

ensemble et quand je n’étais guère plus haut que lui il 

mordait à l’autre bout de ma tartine : « Veux-tu te sauver ! » 

criait ma grand’mère indignée.  

L’été les charretiers le faisaient boire au baril. Mais il 

goûtait peu ce genre de plaisanterie. Il préférait l’eau sale 

des gassouilles. Au retour, ils le hissaient sur les charrettes 

et il revenait au bourg triomphant, la tête haute. Pourtant, il 

redescendait avec plaisir. La nuit les charretiers rentraient 

avec les chevaux las qui traînaient des bruits de charrettes. 

De loin on ne voyait que les lanternes, attachées aux 

ranches et qui avaient l’air de flotter dans la nuit.  

Si vous allez en forêt, prenez garde aux nids de guêpes 

et de frelons. Souvent ils sont au pied des arbres, au ras de 

la terre ou bien à hauteur d’homme, dans un nœud creusé 

des arbres gélifs. Il faut les enfumer lentement pour pouvoir 

abattre les arbres. Et puis les chevaux sont fous quand ils 

passent auprès.  

Il y a des noms étranges dans cette forêt. Nul ne sait d’où 

ils viennent. Parlez-en à mon père et vous verrez naître un 

sourire heureux dans sa barbe. C’est qu’il aime cette forêt. Il 

y passe sa vie guêtre, un décamètre à la main ou la petite 

hachette pour marquer les arbres à son chiffre.  

Il y avait le chêne au Cocu, un arbre gigantesque que 

quatre hommes pouvaient à peine entourer de leurs bras. 

On l’avait cerclé de fer mais un jour, il s’est écroulé comme 

une colonne de poussière. La foudre tombait toujours 

dessus. Il avait des cicatrices partout comme les soldats 

légendaires de nos vieilles histoires de France.  

La Croix-Généraux c’est un carroi de chemins verts « 
Chemin d’exploitation n°...» ou « Route Forestière du chêne 
Labbé... » «Les Ecuries du Roi » — est-ce que le Roi y 
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mettait ses chevaux quand il venait, à la chasse ? C’est un 
des plus beaux recoins de la forêt, une combe verte aux 
versants très doux.  

A « La Tombe à l’Enfant » il y a de grandes pierres plates 

à demi-ensevelies sous l’herbe. « La Fontaine Douce », « Le 

Bois de la Fontaine », « Les Quatre Chemins », « Le Grand 

Soubis », « Les Deux Bornes », « Les Jolis », autant de 

noms qui lui sont bien familiers. « Le Plan des Esses », 

aussi et « Les Closures » et « Le Marchais Plat ». Un peu 

partout il y a des cabanes de bûcherons avec des cendres 

refroidies de l’autre année et des tas de copeaux sautés à la 

cognée. Les ouvriers écrivent au crayon sur les planches, 

pour les copains qui passeront là. Ou bien ils laissent leur 

souvenir :  

« Léon Royer — Décembre 1912, mars 1913 ».  

Au-dessous, des confrères bûcherons ou scieurs de long 

ont apprécié le sieur Léon Royer, dans leur langue 

énergique et brève. Ou bien ils ont dessiné avec leurs gros 

crayons bleus.  

La forêt est entourée de petits villages tranquilles, tapis 

au bord de ses branches. Les habitants sont à demi-ruraux, 

à demi-forestiers et aux trois quarts braconniers. Ils vivent là 

d’une vie calme et mystérieuse. Le soir, ils écoutent tous les 

murmures du vent et des feuilles. Ils parlent peu. Ils sont 

rudes et hospitaliers et ils craignent les gendarmes.  

Il y a du sang dans la forêt et tant et tant de souvenirs. Le 

roi. La Révolution. Tout est caché là, tout est secret. Rien 

que des chênes et des sapins gémissants, des ronces aux 

mûres aigres et des fougères de rosée. Des étangs noirs 

comme des miroirs sans lumière avec trop de feuilles qui 

pourrissent au fond.  

Personne ne sait plus la grande légende de la forêt. Ceux 

qui la savaient sont morts et les vieux ne disent plus rien. Ils 

ont peur des jeunes et de leur ironie. Les gens d’aujourd’hui 

ne croient plus à rien voyez-vous. Tant mieux pour eux, 

bonnes gens. Mais nous autres on ne vivait pas plus mal et 

on était encore plus courageux quand la chasse d’Abran 

nous passait par-dessus la tête ou quand on se trouvait nez 

à nez avec le diable en train de faire danser des loups 

rouges autour de la tombe à l’Enfant.  

 

  (A suivre) 
 


